Explore every episode of the podcast Truyện ngắn chọn lọc

"Có những sắc hoa mỏng manh như chính số phận người phụ nữ, rực rỡ đấy nhưng lại mang theo nỗi truân chuyên và những giọt nước mắt lặng thầm giữa dòng đời..."

🌟 Tóm tắt nội dung câu chuyện:

Câu chuyện là một lời tự sự đầy khắc khoải và sâu lắng của người phụ nữ trải qua nhiều sóng gió, trắc trở trên con đường tìm kiếm hạnh phúc lứa đôi. Tác phẩm lấy hình ảnh hoa vông vang trắng – loài hoa mộc mạc, mỏng manh nhưng mang nét đẹp đượm buồn – làm biểu tượng xuyên suốt cho cuộc đời và số phận của nhân vật chính.

Bước qua những ngọt ngào gửi gắm nơi tuổi trẻ, cô phải đối mặt với những rạn nứt, sự quay lưng và đổ vỡ trong tình yêu. Nỗi đau ly tan không chỉ để lại những vết thương lòng khó lành, mà còn đẩy người phụ nữ vào những đêm dài cô độc, tự dằn vặt và trăn trở về số phận mình. Giữa những đắng cay của cuộc đời, cô lặng lẽ gom nhặt từng mảnh vỡ cảm xúc, soi chiếu lại bản thân qua sắc hoa vông vang trắng – mỏng manh trước giông bão nhưng vẫn kiên cường bám rễ.

Đoạn kết câu chuyện mở ra một góc nhìn ấm áp và chữa lành. Nỗi đau trắc trở giờ đây không còn là sự gục ngã, mà trở thành chất liệu để người phụ nữ trưởng thành, bao dung hơn với quá khứ và học cách tự yêu thương chính mình. Tác phẩm khép lại như một lời vỗ về dịu dàng dành cho những tâm hồn từng chịu tổn thương: sau muôn vàn trắc trở, góc bình yên thật sự luôn tồn tại ngay trong trái tim biết tha thứ và trân trọng bản thân.

🌟 Thông điệp nhân văn & Bài học cuộc sống:

• Sự thấu cảm với phụ nữ: Tác phẩm khắc họa chân thực những hy sinh, đau khổ và nghị lực của người phụ nữ trong tình yêu, nhắn gửi thông điệp về sự trân trọng và bao dung dành cho họ.

• Học cách chữa lành vết thương lòng: Dù trắc trở hay đổ vỡ có cay đắng đến đâu, điều quan trọng nhất vẫn là bản lĩnh đứng dậy, khép lại quá khứ để tìm lại sự bình yên trong tâm hồn.

• Vẻ đẹp của sự kiên cường: Như sắc hoa vông vang mỏng manh trước gió, nét đẹp lớn nhất của người phụ nữ chính là sự dịu dàng nhưng đầy bền bỉ vượt qua muôn vàn sóng gió cuộc đời.

#PodcastVanHoc #TruyenNganHay #AudiobookViet #GiaDinh #NuoiDuongTamHon #TheSimpleLife #TDK #TruyenDemKhuya #HoaVongVangTrang

"Làng quê ngày nay không còn nghèo xơ xác về vật chất, nhưng lại đang 'rỗng' dần đi những tình cảm mộc mạc, rỗng đi nhịp sống êm đềm và khuyết thiếu những khoảng không tâm hồn..."

🌟 Tóm tắt nội dung câu chuyện:

Câu chuyện là một khoảng lặng đầy trăn trở về làng quê Việt Nam thời hiện đại, nơi những ngôi nhà cao tầng mọc lên san sát nhưng lại tĩnh mịch, vắng bóng người. Trải qua những biến thiên của thời gian, nhịp sống hối hả cùng cơn lốc đô thị hóa đã kéo những người trẻ rời làng lên thành phố tìm sinh kế, bỏ lại sau lưng những người già lụi cụi và những đứa trẻ thiếu vắng hơi ấm cha mẹ.

Nhân vật chính trở về làng cũ, tìm lại những góc kỷ niệm xóm giềng từng ấm áp nghĩa tình nhưng chỉ nhận lại sự trống vắng. Cái "rỗng" của làng không chỉ nằm ở những con ngõ vắng bóng tiếng cười đùa, những mảnh vườn hoang hoảnh, mà cay đắng hơn là sự "khuyết thiếu về mặt tâm hồn". Đó là sự đứt gãy kết nối giữa các thế hệ, là nỗi cô đơn thẳm sâu của những người già ngóng con dõi cháu, và sự bơ vơ của những tâm hồn trẻ thơ lớn lên thiếu thấu hiểu.

Đoạn kết tác phẩm đặt ra một câu hỏi nhức nhối và đầy thức tỉnh: Liệu sự đầy đủ về vật chất có thể bù đắp được khoảng trống trong tâm hồn? Câu chuyện như một lời nhắc nhở nhẹ nhàng nhưng sâu sắc về giá trị của tình thân, cội nguồn và sự gắn kết – những điều bình dị nhưng chính là điểm tựa duy nhất giúp tâm hồn con người không bị chao đảo giữa dòng đời biến động.

🌟 Thông điệp nhân văn & Bài học cuộc sống:

• Nhìn lại giá trị cội nguồn: Đô thị hóa và phát triển kinh tế là điều tất yếu, nhưng đừng để sự bận rộn cuốn trôi đi tình làng nghĩa xóm và sự gắn kết gia đình.

• Sự xoa dịu cho tâm hồn người già: Đừng chỉ gửi về những đồng tiền vô hồn, điều người thân ở quê nhà cần nhất chính là sự hiện diện, lời hỏi thăm và hơi ấm tình thương.

• Chữa lành sự khuyết thiếu tâm hồn: Tìm về với làng, tìm về với cội nguồn không phải là sự lùi bước, mà là cách để chúng ta lấp đầy những khoảng trống cô đơn và tìm lại sự bình yên trong tâm trí.

"Thành phố này có hàng triệu người, hàng triệu ánh đèn màu, nhưng đôi khi người ta lại chẳng thể tìm thấy một lối đi chung, để rồi tất cả chỉ còn lại tiếng tút dài lạnh ngắt..."🌟 Tóm tắt nội dung câu chuyện:Câu chuyện mở ra với âm thanh quen thuộc nhưng đáng sợ nhất trong những đêm dài cô độc: "Thuê bao quý khách vừa gọi hiện không liên lạc được...". Đó không chỉ là một thông báo kỹ thuật vô hồn, mà còn là khởi đầu cho sự sụp đổ của một niềm tin, một mối quan hệ mà nhân vật chính đã dốc hết lòng vun vén. Giữa lòng thành phố hoa lệ, náo nhiệt, tiếng tút dài ấy vang lên đều đặn như nhịp đập của sự cô đơn, rạch đôi không gian tĩnh mịch của đêm muộn.Nhân vật chính trải qua một đêm dài mất ngủ, đối thoại với chính mình và hồi tưởng lại những vết rạn nứt âm thầm mà bản thân từng cố tình ngó lơ. Từ những tin nhắn trả lời thưa thớt, những cuộc hẹn bị hủy phút chót bằng những lý do sáo rỗng, cho đến đỉnh điểm là sự im lặng tuyệt đối của đêm nay. Trong sự im lặng ấy, người ta mới cay đắng nhận ra mình đã mải miết chạy theo một bóng hình, đánh đổi sự bình yên của bản thân để nhận lại sự bẽ bàng và lạnh nhạt.Đoạn kết câu chuyện mang lại một sự thức tỉnh đầy đau đớn nhưng cần thiết. Thay vì tiếp tục nhấn nút gọi để nghe lại lời thông báo vô vọng kia, nhân vật chính quyết định đặt điện thoại xuống, mở toang cánh cửa sổ để đón cơn gió lạnh của ban mai. Tiếng thuê báo ấy không còn là sự từ chối của đối phương, mà trở thành chiếc chìa khóa giải thoát, buộc nhân vật chính phải học cách buông tay, tự chữa lành và hiểu rằng: có những người chỉ đi ngang qua cuộc đời ta để dạy ta bài học về sự tự trân trọng chính mình.🌟 Thông điệp nhân văn & Bài học cuộc sống:Giá trị của sự buông bỏ: Đôi khi, sự im lặng của đối phương chính là câu trả lời rõ ràng nhất. Cố chấp níu kéo một người đã muốn ra đi chỉ làm tổn thương chính mình.Tự yêu thương bản thân: Trước khi mong đợi người khác trân trọng, chúng ta phải học cách tự ôm ấp lấy những tổn thương của bản thân. Thành phố có thể lạnh, nhưng lòng ta phải ấm.Học cách đối diện với sự cô đơn: Sự cô độc không đáng sợ, đáng sợ là khi ta ở cạnh một người mà vẫn cảm thấy cô đơn. Bước ra khỏi một mối quan hệ độc hại chính là bước đầu tiên để tìm lại tự do.

"Có những tổn thương thời thơ ấu ví như vết hằn trên thân cây gỗ, dẫu năm tháng có phủ mờ, lớp vỏ có dày lên, thì vết sẹo ấy vẫn mãi nằm lại ở tâm can..."🌟 Tóm tắt nội dung câu chuyện:Câu chuyện mở ra với những ký ức bảng lảng và đầy hoài niệm về trò chơi gấp hạc giấy của tuổi thơ. Nhân vật chính dẫn dắt người nghe trở về những ngày tháng cũ, nơi những cánh hạc giấy không chỉ là món đồ chơi thủ công giản dị, mà còn mang theo cả một bầu trời ước mơ, những khát khao vụng dại và lời nguyện ước về một phép màu hạnh phúc.Tuy nhiên, ẩn sau sắc màu rực rỡ của những mảnh giấy gấp là câu chuyện của những đứa trẻ phải học cách trưởng thành trong sự cô đơn và thiếu vắng sự thấu hiểu. Giữa nhịp sống gia đình với những rạn nứt âm thầm và những khoảng cách vô hình của người lớn, đám trẻ đã chọn cách gửi gắm tâm tư, thả trôi những muộn phiền vào từng cánh hạc bay. Mỗi nếp gấp là một lần kìm nén, mỗi cánh hạc được hoàn thành là một lời cầu nguyện mong cho mái nhà được bình yên, cho những tổn thương được chữa lành.Thời gian trôi qua, những đứa trẻ năm ấy đều đã lớn lên, bước vào dòng đời hối hả và tự dựng cho mình những "hàng rào" bảo vệ để che giấu vết sẹo năm xưa. Nhưng rồi, khi vô tình tìm thấy lại chiếc hộp cũ đựng những cánh hạc giấy đã bám bụi thời gian, tất cả ký ức nguyên sơ nhất lại ùa về. Đoạn kết câu chuyện là sự thức tỉnh đầy nghẹn ngào, khi nhân vật chính quyết định thả đi những cánh hạc cuối cùng – không phải để níu kéo quá khứ, mà là để học cách buông bỏ những chấp niệm, tha thứ cho những lỗi lầm của người lớn và tìm lại góc bình yên thực sự cho chính tâm hồn mình.🌟 Thông điệp nhân văn & Bài học cuộc sống:Nỗi lòng của những đứa trẻ: Câu chuyện là tiếng lòng thức tỉnh các bậc làm cha, làm mẹ về thế giới nội tâm nhạy cảm của con trẻ. Đôi khi, một rạn nứt nhỏ của người lớn cũng đủ tạo nên một vết thương lòng lớn theo năm tháng của đứa trẻ.Sức mạnh của sự buông bỏ: Những cánh hạc được thả đi giống như biểu tượng của sự thanh thản. Chỉ khi chúng ta học cách đối diện, chấp nhận và bao dung với những tổn thương cũ, chúng ta mới có thể thực sự trưởng thành và tự do.Gìn giữ ký ức tuổi thơ: Giữa cuộc sống hiện đại đầy áp lực, việc nhìn lại và trân trọng những giá trị giản dị của tuổi thơ chính là liều thuốc xoa dịu, che chở cho chúng ta trước những giông bão cuộc đời.

"Chặt phăng rặng tre gai góc, mới nhận ra thứ chắn lối hai tâm hồn suốt mấy chục năm qua không phải là hàng rào hữu hình, mà là cái tôi quá lớn và những tổn thương chưa chịu dung hòa..."

🌟 Tóm tắt nội dung câu chuyện:

Câu chuyện xoay quanh nhân vật chính là May – một người con bách bách dĩ phải chứng kiến cảnh gia đình tan vỡ từ năm 7 tuổi. Sau một trận chiến tơi bời, bố mẹ cô quyết định chia đôi tài sản, xẻ lối đi về hai hướng và dựng lên một hàng rào tre gai góc để phân chia ranh giới. Từ đó, May sống trong một không gian kỳ lạ: ranh giới chia đôi nhưng chiếc giếng chung không thể xẻ đôi, nơi bố mẹ cô vẫn chạm mặt nhau mỗi ngày trong sự hậm hực và lặng im.

Suốt tuổi thơ đến lúc trưởng thành, May phải học cách "phân thân" giữa hai ngôi nhà. Cô từng chứng kiến bố chìm trong những cơn say khướt bên căn lều tuềnh toàng, mẹ bận rộn với quán tạp hóa và sự kiên trì của những người đàn ông muốn tán chỉnh mẹ như bác Thạch. Nhưng sâu thẳm trong lòng, May luôn nhận ra sợi dây liên kết vô hình và những thói quen cũ kỹ của bố mẹ chưa bao giờ thực sự biến mất. Họ hằn học nhau, cay nghiệt nhau vì những tổn thương trong quá khứ nhưng vẫn âm thầm quan tâm đến sự hiện diện của đối phương.

Thời gian trôi qua, khi tuổi già ập đến, sương khớp yếu đi và rặng tre ngày càng đan khít lại, May quyết định thuê người chặt phăng rặng tre, cuốc bung gốc rễ của hàng rào chia cắt ấy để chuẩn bị đón người yêu về ra mắt và đón bố về lại căn nhà xưa. Đoạn kết câu chuyện vỡ òa trong những giọt nước mắt khi những tủi hờn, ấm ức được cởi bỏ, nhường chỗ cho sự tha thứ và đoàn tụ của một gia đình sau gần 20 năm lỡ dở.

🌟 Thông điệp nhân văn & Bài học cuộc sống:

• Sự tổn thương của con trẻ: Hôn nhân đổ vỡ không chỉ là câu chuyện của hai người lớn, mà đứa trẻ luôn là người phải chịu nỗi đau "phân thân", đứng giữa ngã ba đường của sự chia ly.

• Hàng rào của tâm hồn: Thứ ngăn cách con người không phải là rào tre, vách đất, mà là những định kiến, sự thiếu bao dung và cái tôi quá lớn sau những đổ vỡ.

• Giá trị của sự tha thứ: Đi qua những đắng cay và giông bão, sự quay về và tha thứ cho nhau ở tuổi xế chiều chính là góc bình yên đích thực, chứng minh rằng tình cốt nhục và duyên nợ gia đình là thứ không thể bị chia cắt bởi bất kỳ hàng rào nào.

"Đến khi giạt lòng với những trái ngang, mới nhận ra nhà chính là chốn bình yên ôm ấp vỗ về để lòng mình dịu lại..."🌟 Tóm tắt nội dung câu chuyện:Câu chuyện mở ra với nhân vật chính là May – một cô gái tài năng, có công việc tốt ở thành phố, nhưng ẩn sau vẻ ngoài hào nhoáng là một tâm hồn chịu nhiều tổn thương và cô độc.May lớn lên trong nỗi đau mất mẹ từ một chuyến xe củi định mệnh, chứng kiến người cha chìm trong những cơn say và sự xuất hiện của dì Hin – người đàn bà lỡ dở, nương tựa vào gia đình cô dưới những định kiến hẹp hòi của xóm làng. Suốt thời tuổi trẻ, May luôn giữ khoảng cách gượng gạo, thậm chí có phần ích kỷ và định kiến với người dì không cùng máu mủ.Để khẳng định bản thân và tìm kiếm hạnh phúc, May đánh đổi tuổi thanh xuân để lấy Trang – người đàn ông Đài Loan giàu có, uy quyền nhưng đã qua một đời vợ. Thế nhưng, cuộc hôn nhân ấy chỉ mang lại cho cô sự bẽ bàng: những lần sảy thai đầy uẩn khúc, sự ghẻ lạnh của con riêng và đỉnh điểm là sự phản bội trơ trẽn của người chồng ngay trong chính căn nhà của mình.Khi hôn nhân đổ vỡ, May lầm lũi trở về căn nhà xưa. Chính trong đêm đông muộn, bên bếp lò tráng miến và những lời chia sẻ mộc mạc của dì Hin, May mới cay đắng nhận ra bấy lâu nay mình đã mải miết chạy theo hư vinh mà vô tình xem nhẹ tình cảm chân thành. Người dì mà cô từng xa lánh lại chính là người bao dung, thấu cảm và là điểm tựa tinh thần duy nhất khi cô gục ngã.Tác phẩm gửi gắm một thông điệp thức tỉnh đầy nhân văn: Cuộc đời như những chuyến tàu, có người kịp chuyến nhưng cũng có người lỡ dở nhân duyên. Thế nhưng, đôi khi sự trễ muộn ấy lại là cơ hội để chúng ta sống chậm lại, nhận ra giá trị đích thực của tình thân và thấu hiểu rằng hạnh phúc chẳng ở đâu xa, nó giản dị như một cái nắm tay ấm áp, một ánh mắt bao dung che chở của những người ruột thịt.

"Sự vô tâm đã kéo dài quá lâu và nay chẳng còn cơ hội sửa chữa, lần đầu tiên con gắp cho cha một miếng thức ăn ngon là khi cha đã trở thành di ảnh trên bàn thờ..."

Câu chuyện xoay quanh cuộc sống của ông Mạnh và cô con gái tên An. Một mình ông Mạnh nuôi An từ thuở ấu thơ cho đến khi cô trở thành một nữ sinh đại học. Sự hy sinh của ông thầm lặng và nhẫn nại đến mức ông sẵn sàng gánh chịu mọi tiếng xấu, chịu hàm oan là kẻ cờ bạc khiến vợ bỏ đi, chỉ để giữ lại một hình ảnh người mẹ tốt đẹp trong lòng con gái.

Sống trong sự đùm bọc, chăm chút từng li từng tí của cha, nhưng An lại quá vô tâm. Cô nuông chiều định kiến, tỏ ra căm ghét và coi thường người cha già tội nghiệp. Sự hy sinh của ông Mạnh càng đẩy lên đỉnh điểm khi ông chấp nhận bảo bọc cả đứa con ngoài giá thú trong bụng An khi cô bị người yêu ruồng bỏ. Ông không quản ngại nắng mưa, chạy xe ôm kiếm từng đồng trang trải và dành dụm cho đứa cháu tương lai.

Thế nhưng, số phận trớ trêu và nghiệt ngã khi Huy – kẻ từng phụ bạc An – lại chính là người gây ra cái chết thương tâm cho ông Mạnh.

Chỉ khi cha qua đời, tìm thấy bức thư của mẹ để lại trên người ông, An mới bàng hoàng nhận ra sự thật về sự hy sinh vĩ đại của cha mình. Nhưng tất cả đã quá muộn màng... Cơ hội sửa sai không còn, để lại nỗi day dứt, xót xa và ân hận kéo dài suốt cuộc đời.

Tác phẩm gửi gắm một thông điệp thức tỉnh mạnh mẽ đến tất cả những ai đang làm con: Hãy biết trân trọng, quan tâm cha mẹ nhiều hơn mỗi ngày và đừng vội vàng phán xét khi chưa thấu đáo mọi chuyện. Đừng để khi cha mẹ không còn, chúng ta mới nhận ra thì tất cả đã muộn.

Mời các bạn cùng lắng nghe câu chuyện đầy nước mắt này và cùng lắng lại với phần bình luận văn học sâu sắc ở cuối chương trình.

"Tốt gỗ hơn tốt nước sơn, cái nết đánh chết cái đẹp... Có những giá trị chân thực chỉ thời gian mới giúp ta thấu cảm."Câu chuyện đưa chúng ta đến với mảnh đất miền Tây hiền hòa nơi có dòng sông xuôi chảy, quanh câu chuyện dân gian kỳ bí về giống cây dâu tiên quý hiếm. "Cây dâu cô đơn bên sông" của tác giả Trương Tuệ Đăng là một lát cắt cuộc sống tinh tế đầy triết lý về cách nhìn nhận con người. Qua hành trình nghiên cứu của Chất và mối duyên nợ với Hiên – cô gái có vẻ ngoài thô kệch nhưng mang một trái tim thuần hậu, tác phẩm khơi gợi sâu sắc sự nhìn nhận lại về cái đẹp đích thực. Không phải sự hào nhoáng bên ngoài, mà chính vẻ đẹp từ tâm hồn và sự hy sinh, thầm lặng nuôi dưỡng một mái ấm mới là thứ đọng lại sau cùng.Mời các bạn cùng lắng nghe những tình tiết sâu lắng và đầy chiêm nghiệm qua giọng đọc truyền cảm của Phát thanh viên Minh Nguyệt cùng phần bình luận văn học sâu sắc ở cuối truyện.

"Giữa vùng Đắk D’Rao mưa dầm dề, tiếng cồng chiêng như mặt chương cồng rung lên vang vọng, hòa cùng những vết máu đổ loang dài trên mặt sông bị màn đêm nuốt chửng..."Câu chuyện đưa chúng ta trở lại những năm tháng chiến đấu gian khổ, bi tráng của những người chiến sĩ công an nhân dân và quân tình nguyện Việt Nam tại vùng biên giới Campuchia. "Bình minh Đắk D’Rao" của tác giả Bùi Tuấn Minh không chỉ là một bức tranh sống động về tình đồng đội, tình quân dân cá nước giữa hai dân tộc, mà còn là câu chuyện cảm động về sự hy sinh thầm lặng của những người lính. Qua hình ảnh người chiến sĩ Ngọc Vạn mang trong mình dòng máu Mơ Nông kiên cường, tác phẩm đã khắc họa sâu sắc khát vọng hòa bình, tình yêu đất nước và sự nối tiếp thế hệ đầy thiêng liêng nơi đại ngàn Tây Nguyên.

"Có những lúc con người ta mải mê đuổi theo những giá trị hào nhoáng bên ngoài, để rồi bất chợt nhận ra mình đã đánh mất đi điều cốt lõi nhất – đó chính là tâm hồn..."Bộ phim cuộc đời luôn có những khoảng lặng khiến con người ta phải giật mình nhìn lại. "Lạc mất tâm hồn" của nhà văn Nguyễn Thị Việt Hà là một câu chuyện đầy lay động và ám ảnh về những rạn nứt âm thầm nhưng sâu sắc bên trong một mái ấm gia đình. Qua từng lời văn tinh tế, tác phẩm bóc trần những góc khuất của sự vô tâm, những khoảng cách vô hình được tạo ra bởi cuộc sống hiện đại, nơi các thành viên dẫu ở cạnh nhau nhưng tâm hồn lại lạc mất nhau. Câu chuyện là một hồi chuông cảnh tỉnh, lời nhắc nhở nhẹ nhàng nhưng thấm thía về giá trị của sự thấu hiểu, sẻ chia và trân trọng những hạnh phúc giản dị xung quanh.

"Ăn rộng thứ gì thì ăn, lại đi ăn xương cốt của loại nghèo mạt hạng y chang nhau không biết nhục hả con?"

Câu chuyện đưa chúng ta vào sâu trong những cánh rừng đước Cà Mau, nơi những "con quỷ đen" nhếch nhác, hôi hám đang đánh cược cả mạng sống và lương tâm cho những hầm than trái phép. "Chuyến than cuối" của nhà văn Nguyễn Thị Việt Hà không chỉ là một lát cắt về nghề lâm tặc đầy hiểm nguy, mà còn là nỗi ám ảnh khôn nguôi về luật nhân quả, về sự bần cùng hóa đẩy con người vào đường cùng. Qua hình tượng Tư Sẹo và nhóm thợ than, tác phẩm đã vẽ nên một bức tranh hiện thực tàn khốc nhưng cũng đầy xót xa về khát vọng hoàn lương giữa vòng vây của tội lỗi.

Mời các bạn cùng lắng nghe những tình tiết kịch tính và đầy ám ảnh qua giọng đọc của Nghệ sĩ Hải Yến và phần bình luận văn học đầy sâu sắc ở cuối truyện.

✨ Đừng quên Đăng ký kênh để cùng chiêm nghiệm những tác phẩm văn học chiều sâu mỗi ngày nhé!

“Khuy áo đỏ” kể về cuộc đời nhiều đắng cay của Mắn – cô gái Dao nghèo sớm góa chồng, phải rời con thơ để lên bưởng vàng làm thuê kiếm sống. Giữa cuộc mưu sinh đầy hiểm nguy nơi núi rừng, Mắn dần nhận ra những góc khuất của cuộc sống và sự khắc nghiệt của nạn khai thác vàng trái phép.

Trong những ngày tháng khó khăn ấy, cô gặp Khấu – chàng trai Tày chân thành, tốt bụng và dũng cảm. Tình cảm nhẹ nhàng, mộc mạc giữa hai con người lao động nghèo trở thành điểm sáng ấm áp giữa bao nhọc nhằn, tủi cực.

Truyện ngắn mang đậm màu sắc miền sơn cước với phong tục, đời sống và số phận người phụ nữ vùng cao, đồng thời gợi nhiều suy ngẫm về tình người, tình yêu và khát vọng được chở che trong cuộc sống.

Đọc truyện đêm khuya – Podcast văn học (TDK)

“Nơi bão đi qua” của nhà văn Bích Ngân là một truyện ngắn giàu kịch tính và ám ảnh, khắc họa chân thực cuộc sống của những người dân làng chài – nơi con người luôn đối diện với sự khắc nghiệt của biển cả.

Từ không khí bình yên, ấm áp của những người phụ nữ chờ chồng đi biển trở về, câu chuyện nhanh chóng chuyển sang cao trào khi cơn bão ập đến dữ dội, cuốn phăng mọi thứ. Hình ảnh thiên nhiên tàn khốc đối lập với sự nhỏ bé, mong manh của con người khiến nỗi lo âu, bất an trở nên nghẹt thở.

Nhân vật Hạnh – người phụ nữ sắp sinh – trở thành tâm điểm của bi kịch khi mất mát ập đến cùng lúc: tài sản tan hoang, mái nhà đổ nát, chồng biệt vô âm tín. Nhưng ngay trong khoảnh khắc đau đớn nhất, sự sống mới cất tiếng chào đời, như một tia sáng le lói giữa tàn dư của bão tố.

Tác phẩm gợi nhiều suy ngẫm về thân phận con người trước thiên nhiên, tình yêu, sự hy sinh và sức sống bền bỉ của con người.

“Tiếng gọi lúc hoàng hôn” là truyện ngắn giàu cảm xúc, khắc họa công việc thầm lặng nhưng đầy ý nghĩa của những người bảo vệ động vật hoang dã. Qua nhân vật Phan – một kỹ sư lâm nghiệp rời bỏ cuộc sống ổn định nơi thành phố – câu chuyện mở ra hành trình gian khó trong việc nghiên cứu, bảo vệ đàn voi rừng và gìn giữ sự cân bằng giữa con người với thiên nhiên.

Đan xen với công việc là những rung động tình cảm sâu kín. Phan mang trong mình nỗi ám ảnh quá khứ nên đã từ chối tình yêu của Dương, dù trái tim vẫn còn nhiều lưu luyến. Hình ảnh voi mẹ buộc phải rời xa con để bảo vệ nó tạo nên sự đồng điệu đầy ám ảnh với lựa chọn của Phan.

Truyện không chỉ phản ánh chân thực sự hy sinh của những người làm công tác bảo tồn mà còn gợi suy ngẫm về mối quan hệ giữa con người và thiên nhiên, về tình yêu, sự lựa chọn và trách nhiệm.

Đọc truyện đêm khuya – Podcast văn học (TDK)

“Tường cao hào sâu” là truyện ngắn giàu chất đời của nhà văn Nguyễn Hải Yến, kể về những mâu thuẫn âm ỉ giữa hai gia đình, bắt nguồn từ quá khứ và được “xây” lên bằng một bức tường vô hình lẫn hữu hình.

Vì muốn giữ đất, người con trai đã lén xây bức tường ngăn cách, trái với tâm nguyện của ông Củng – người sẵn sàng hiến đất làm đường cho xóm làng. Những hiểu lầm, định kiến và tổn thương khiến khoảng cách giữa con người ngày càng xa.

Tuy nhiên, bằng những tình huống đời thường và bước ngoặt đầy nhân văn, câu chuyện dần mở ra sự hóa giải. Tình người, tình thân và sự bao dung đã giúp phá bỏ bức tường ngăn cách, mang lại một cái kết ấm áp, đậm tình làng nghĩa xóm.

Tác phẩm là lời nhắc nhở sâu sắc: mọi bức tường đều có thể được phá bỏ khi con người biết yêu thương và thấu hiểu nhau.

Đọc truyện đêm khuya – Podcast văn học (TDK)

“Mr. Nem người vận chuyển” là truyện ngắn dí dỏm, hài hước của nhà văn Hồ Anh Thái, xoay quanh hành trình công tác đầy tréo ngoe của một nhà ngoại giao dịp cận Tết. Từ nhiệm vụ tưởng chừng đơn giản – mang nguyên liệu làm nem, gói bánh chưng sang nước ngoài – nhân vật chính đã trải qua hàng loạt tình huống dở khóc dở cười.

Hành trình vòng vèo qua nhiều quốc gia, những sự cố bất ngờ và cả sự “trêu ngươi” của số phận khiến nhiệm vụ tưởng chừng thất bại. Nhưng chính trong hoàn cảnh ấy, những giá trị văn hóa truyền thống Việt Nam lại được “vận chuyển” theo một cách rất đặc biệt, mang đến cái Tết ấm áp nơi xứ người.

Tác phẩm không chỉ mang lại tiếng cười nhẹ nhàng mà còn khắc họa nỗi vất vả của những người làm công tác ngoại giao, đồng thời gửi gắm thông điệp: hội nhập nhưng không hòa tan, giữ gìn bản sắc văn hóa dân tộc trong mọi hoàn cảnh.

Đọc truyện đêm khuya – Podcast văn học (TDK)

#doctruyendemkhuya #truyenngan #podcastvanhoc

“Đồng quê xào xạc” là truyện ngắn giàu cảm xúc của nhà văn Vũ Đảm, khắc họa những nỗi niềm sâu kín của người làm cha, làm mẹ trong cuộc sống đời thường. Với lối viết chân thực, giàu trải nghiệm và thấm đẫm tình người, tác giả đưa người đọc trở về không gian làng quê giản dị nhưng đầy day dứt và suy tư.

Qua từng chi tiết đời sống, từng mảnh ghép số phận, câu chuyện gợi lên những trăn trở, hy sinh thầm lặng và tình yêu thương vô điều kiện của bậc làm cha mẹ. Ngôn ngữ mộc mạc, tự nhiên nhưng giàu sức gợi, tạo nên một không gian văn học gần gũi mà ám ảnh.

Tác phẩm là lời nhắc nhở nhẹ nhàng về giá trị của gia đình, tình thân và sự thấu hiểu giữa các thế hệ.

Đọc truyện đêm khuya – Podcast văn học (TDK)

#truyentinhcam #truyenlangque #noiniemchame #vanhocviet #truyennganviet #truyencamdong

Trong truyện ngắn chúng ta vừa nghe, sự kiện anh bộ đội qua làng trong thời chiến và có mối tình với một thiếu nữ người làng là motip đã từng bắt gặp trong nhiều truyện ngắn, tiểu thuyết viết về thời chiến. Thế nhưng cái tài của tác giả là tiếp tục dày công để phát triển số phận các nhân vật và tạo một đường dây liên hệ rất đặc biệt là âm nhạc. Sau mối tình chỉ gặp nhau một lần duy nhất trong đời, bá Lộc đã sinh ra chị Hoa và truyền được tình yêu âm nhạc cho con gái mình. Hoa từng suy sụp nặng nề khi thấy mẹ qua đời mà vẫn chưa gặp lại được bố. Trong những giờ phút ấy, chỉ có âm nhạc mới vực được cô trở dậy. Xách cây đàn guitar kỷ niệm mà cha để lại thuở ban đầu gặp mẹ cô, Hoa đi khắp nơi để dò hỏi thông tin về cha mình mà không tìm được manh mối. Cuối cùng, cô trở về quê nhà và quyết định mở một quán café âm nhạc mang tên Cung tơ chiều. Truyện đã tạo được một cái kết có hậu, bất ngờ và đầy xúc động. Hóa ra Tuấn, bố của Hoa vẫn còn sống nhưng do bị thương nặng mà mất hết trí nhớ. Cũng chính âm nhạc đã khiến ông dần phục hồi để một ngày tình cờ tìm đến quán Cung tơ chiều và nhận ra cây đàn năm xưa của mình. Cuộc trùng phùng đoàn tụ biết bao rưng rưng, nghẹn ngào của hai cha con đã mang đến sự ấm áp cho tất cả những người nghe, người đọc. Phải chăng đi qua bao đắng cay, gian khổ, người ta mới càng biết trân trọng nâng niu hạnh phúc giản dị của mình. Cung tơ chiều có thể nói là một bản ngợi ca về tình yêu, lòng chung thủy, ngợi ca vẻ đẹp của âm nhạc đã đến trong đời sống này để xoa dịu bao niềm đau, để tưới mát cho những tâm hồn khô cằn và tiếp thêm sức mạnh cho con người

“Liệu cô có nên tin vào một tình yêu lặng thầm, bền bỉ và vĩnh cửu như đã từng diễn giải về Cúc Họa Mi? Cuộc đời luôn có những cánh cửa là để chúng ta tự mở ra.” Câu kết của truyện thật ấn tượng và chúng ta tự hỏi, tại sao tác giả chọn “Cúc Họa Mi” mà không chọn một loài hoa khác, lại sáng tạo thiết kế cho riêng mình “cánh cửa họa mi”? Truyện dần mở ra một câu chuyện tình yêu rất nhẹ nhàng, tưởng chừng không có gì nhưng lại rất hấp dẫn từ đầu đến cuối, bởi rất nhiều cú twist kịch tính như một phim điện ảnh đan xen hiện tại, quá khứ, tương lai của hai nhân vật. Là 8 đoạn ngắn của truyện, có thể tách rời thành 8 câu chuyện nhỏ, cứ nghĩ không ăn nhập gì với nhau, nhưng thật sự lại gắn kết giống như từng mảnh ghép của một “cánh cửa” tình yêu. Mở đầu truyện ở thì hiện tại, người đọc, người nghe hồi hộp thấp thỏm cùng cô gái chủ shop hoa, một cuộc giao dịch làm ăn tưởng chừng thất bại…Tiếp theo lại là câu chuyện ước mơ tương lai của cô bé con muốn đám cưới của mình sau này được trang hoàng bằng loài hoa trắng giản dị, tinh khôi, thuần khiết - cúc họa mi, mang biều tượng tình yêu vĩnh cửu như trong không gian thiết kế lể đài hoa của người mẹ… Rồi ở cái phút 89, khi cô gái “mắt ngấn nước” trong thất vọng thì “Gã đến, hộc tốc, lấm lem. Quần sọt rách ngay đùi mảng to. Cái áo thun trắng cũng nhàu nhĩ thể như gã vừa ngã vào một nồi cháo lòng ...”, cuộc giao dịch hoàn thành trong chờ đợi nghẹt thở. Nhưng cú twist đột ngột, ở thì quá khứ, một câu chuyện buồn, một gia đình ly tán bởi một trong hai người không còn yêu người kia… Và người mang nỗi buồn nỗi đau đó là cô gái, trở thành cô chủ shop hoa, lấy tình yêu hoa, khỏa lấp những trống vắng trong mình. Thế rồi cô gặp lại cái “gã” giao hoa suýt làm cô phá sản, cái gã mà khi gặp lại cô, “Gã đã dặn lòng mình, nếu người phụ nữ đầu tiên nào khóc vì gã. Gã phải thương người đó suốt đời”. Tại sao lại là “Cánh cửa họa mi”? Phải chăng như tác giả đã lý giải: “Cúc Họa Mi tượng trưng cho tình yêu thầm lặng mà vĩnh cửu. Là yêu sâu sắc một người và lặng lẽ dõi theo người đó. Một thứ tình yêu tuyệt đối chân thành, giản dị, không vẩn đục, mong mỏi người mình yêu được hạnh phúc mãi mãi”. Chính những đóa cúc họa mi nhỏ bé, khiêm nhường nhưng khiến cho trái tim tác giả rung cảm không thôi mê mẩn, xao xuyến, xốn xang yêu thương. Bằng tình cảm chân thực nhất, tác giả phả vào nhân vật những ngôn từ thương yêu, để cho nhân vật của mình cùng nhau mở “cánh cửa họa mi”, cùng đến với một tình yêu đẹp thuần khiết, nhẹ nhàng và rất đỗi chân thành.

Các bạn thân mến, nỗi đau tinh thần đôi khi còn khó chữa lành hơn đau đớn của thể xác. Người phản bội có thể là người thân, người yêu, người chồng, người vợ, người bạn ….người mà bạn nghĩ sẽ luôn gắn bó cả cuộc đời này. Nhân vật Như, một trong ba người phụ nữ trong truyện ngắn đã trải qua đau đớn khi bị phản bội. Chị bàng hoàng, khó tin, khó xử khi người chồng lại ngoại tình với chính cô bạn thân tên là Phương của mình. Những cảm xúc đau đớn dồn dập đè năng lên vai Như khi nghe tin chồng bị tai nạn thảm khốc, Phương thì bị mất mạng. Như mất phương hướng không biết phải làm gì đây khi hai người yêu mến phản bội mình, người thì ra đi mãi mãi, người thì cấp cứu không biết sống chết ra sao. Biết bao nỗi niềm cảm xúc giằng xé trong nội tâm của Như. Chị phải làm gì đây, oán hận hay tha thứ cho hai con người bất hạnh kia. Một người là chồng, một người là bạn thân lại phản bội, chà đạp lên tình cảm của Như. Những kỉ niệm với chồng, kỉ niệm tình bạn từ thủa trẻ với Phương hiện lên như vết dao cứ vào lòng Như. Đáng lẽ là người bị phản bội Như có quyền căm hận bất bình người phụ nữ đã phá tan hạnh phúc gia đình mình. Nhưng trớ trêu thay đó lại chính là Phương, người bạn thân đã gắn bó bao năm nay. Như phải im lặng nhận thua thiệt về mình khi chứng khiến hoàn cảnh của chồng Phương, của bé Na con gái của Phương. Truyện ngắn dồn dập biết bao cảm xúc vui buồn, yêu, hận, thất vọng và tha thứ. Việc Như giữ kín mối quan hệ bất chính của chồng với Phương là cách tha thứ và cũng là quyết tâm buông bỏ cho lòng mình nhẹ nhàng hơn. Nghị lực của Như cũng như lòng vị tha của chị với chồng, với Phương khiến chúng ta phải cảm phục. Truyện ngắn mang đến cho người đọc, người nghe những suy nghĩ về hạnh phúc hôn nhân, về niềm tin yêu, về lòng trắc ẩn và tha thứ trong cuộc sống.

Truyện rất kiệm lời đối thoại, chỉ có lời độc thoại nội tâm của cô bé đóng vai người kể chuyện. Tác phẩm như một cuốn phim chiếu chậm ký ức của nhân vật Tôi, toát lên nỗi đau, sự cô độc tột cùng của cô bé thiếu vắng hình bóng người mẹ, mong ước vòng tay ấm áp của người cha, thèm khát hơi ấm gia đình. Cái giỏi của nhà văn là ở chỗ không trực tiếp miêu tả nỗi đau, sự cô độc, mong ước giản dị của cô bé mà chỉ gợi tả về nó qua một vài chi tiết nghệ thuật đắt giá, điều này khiến cho ngôn ngữ văn xuôi của nhà văn gần gữi với ngôn ngữ thơ mang tính dư ba rất lớn. Cốt truyện không theo diễn tiến sự kiện, tác giả triển khai mạch truyện theo dòng tâm trạng của nhân vật cô bé. Một thế giới thiên nhiên-xã hội dù đẹp đẽ đến đâu vẫn có sự cô đơn, lạnh lẽo. Cũng có thể coi nó là biểu tượng cho không gian gia đình khuyết vỡ, không lành lặn, để lại tổn thương cho mọi thành viên, đặc biệt tạo nên vết thương khó lành trong trái tim trẻ thơ. Đào gốc đào đi còn lại huyệt đào, chặt đào mới nhìn thấy nhựa đào. Nhưng hành động vô tình hay cố ý của người lớn mới là những nhát dao chém phũ phàng, khiến tâm hồn trẻ thơ chảy máu mà không ai nhìn thấy. Yếu tố kỳ ảo xuất hiện trong giấc mơ hạnh phúc của nhân vật kể chuyện xưng “Tôi”. Cô bé mơ cùng mẹ về thăm vườn đào, thật vui tươi, với tiếng cười nhưng khi giấc mơ tan biến thì chỉ còn lại nước mắt. Nhan đề “Xác đào” đầy sức gợi, khiến người đọc người nghe ám ảnh và ước muốn giá như mình có thể hóa thành một cây đào cổ thụ cúi xuống che chở cho một cành đào non đang run rẩy trong giá lạnh…

Nhà văn Nguyễn Thế Hùng gắn bó với binh nghiệp hơn 30 năm vì thế mà sự nghiệp sáng tác của anh đậm nét về đề tài người lính. Với các tập truyện ngắn “Đàn chim về sau bão”, “Họ vẫn chưa về”, “ Người đi bỏ mặc câu thề”, “Ngược ngàn”, nhà văn Nguyễn Thế Hùng đã khẳng định được vị trí của mình trong làng văn nghệ cả nước về người lính cách mạng và quê hương đất nước. Với quan niệm về nghề “Văn như rượu quý, phải làm sao càng để lâu càng thấy ngon. Vì vậy nhà văn như là sự tổng hòa của: Tài nghệ người ủ mấu, men, nước, khí trời, gạo…nơi sinh ra thứ rượu ngon đó” nên truyện ngắn của anh luôn mang đến những thông điệp ý vị. Chương trình Đọc truyện đêm khuya hôm nay xin gửi đến quý vị và các bạn truyện ngắn “Mùi hương còn lại” của nhà văn Nguyễn Thế Hùng qua giọng đọc PTV …

Truyện ngắn “Khâu trăng mùa khuyết” của nhà văn Vũ Ngọc Giao để lại nhiều ám ảnh cho người đọc. Nhân vật chính của truyện là Luyến, một người mắc bệnh mộng du. Cuộc sống của Luyến dường như đi giữa hai bờ hư thực. Cô vẫn sống giữa mọi người. Nhưng cũng có những chuyến đi trong đêm trăng đầy mộng mị… “Khâu trăng mùa khuyết” gây chú ý từ nhan đề, sau là tới cách kể chuyện. Tác phẩm ban đầu phảng phất yếu tố liêu trai. Đôi khi lại giống như một câu chuyện truy tìm sự thật – một sự thật mà dường như đến người trong cuộc cũng hết sức mơ hồ hoặc cố tình che giấu: Luyến tìm ai trong đêm trăng chăng? Đứa trẻ đến như phép lạ hay lại đem đến một bi kịch khác cho gia đình?... Mọi thứ đều mờ nhòe, như thể nghe lại mọi chuyện từ một trí nhớ đứt quãng, hoặc như nhìn trăng trong nước. Tất cả đều có thể là sự thật. Hoặc không. “Khâu trăng mùa khuyết” là một truyện ngắn đầy chất văn. Tác phẩm không thiên về việc kể một câu chuyện mạch lạc mà men theo cảm xúc của nhân vật. Cũng chính vì vậy, khi kết truyện là mảnh ghép cuối cùng, làm sáng tỏ tất cả thì chính những người trong cuộc lại chọn cách đào sâu chôn chặt. Bởi sự thật kia không quan trọng bằng mái ấm mà họ đang gìn giữ.

Truyện ngắn về tình yêu của hai người lính trẻ trong thời bình. Đề tài người lính không chỉ có hi sinh, vất vả mà còn có cả những lung linh sắc thái tình yêu. Thượng sĩ Việt và Bích Hà biết đến nhau khi cùng tham gia huấn luyện. Việt không cam lòng khi thấy mình thua kém mọi mặt Bích Hà. Sau đợt huấn luyện, hai người cùng được điều về đơn vị vô tuyến điện, học tập kĩ thuật truyền tin vô tuyến. Với lòng hiếu thắng của tuổi trẻ, Việt cố gắn ganh đua với Bích Hà nhưng cuối cùng phải công nhận cô ấy thật xuất sắc. Hình ảnh cô thượng sĩ xinh xắn, học giỏi ghi dấu ấn với Việt lúc nào mà anh không biết. Chỉ đến khi cô em gái tên Thủy gặng hỏi thì anh mới chợt nhận ra Bích Hà có một vị trí đặc biệt trong lòng mình. Và như một cái duyên đưa đẩy, Việt và Bích Hà được phân công đi thực tập tại Bình Định. Mấy tháng trời học tập, rèn luyện bên nhau như nước chảy thành sông giúp hai bạn trẻ nảy sinh tình cảm. Truyện ngắn viết về cuộc sống người lính thời bình với giọng văn tươi trẻ, giản dị và đôi chút hóm hỉnh. Tuy đất nước không còn chiến tranh nhưng người lính trẻ vẫn sẵn sàng chiến đấu, miệt mài trên thao trường, học tập những tri thức hiện đại để đáp ứng nhiệm vụ bảo vệ Tổ quốc. Trong công tác an ninh mạng, đánh chặn các thông tin chống phá đất nước đòi hỏi ngươi lính trẻ như Việt, Bích Hà trang bị cho mình những kĩ năng, kiến thức hiện đại như tin học, ngoại ngữ. Qua cuộc sống thường ngày cũng như rèn luyện học tập của Việt và Bích Hà, chúng ta thấy hiện lên hình ảnh người lính hôm nay đầy sức sống, có hoài bão và lòng yêu đất nước. Tuy chiến tranh đã rời xa gần nửa thế kỉ nhưng hình ảnh hậu quả của chiến tranh vẫn còn đâu đó trong cuộc sống đời thường. Như cậu của Việt đã mất bàn tay trái trong chiến tranh biên giới phía Bắc, hay nhỏ Hường nhiễm chất độc da cam. Đất nước ta có lịch sử hào hùng dựng nước và giữ nước. Tinh thần được thể hiện trong nếp sống thường ngày, trong đời sống văn hóa và tinh thần của người dân. Những làng nghề thượng võ đất An Nhơn, Bình Định mà Việt và Bích Hà ghé thăm phần nào thể hiện được tinh thần yêu nước, chống giặc ngoại xâm sống mãi trong nhân dân. Câu chuyện tình yêu của hai người thượng sĩ không có những tình tiết li kì, những xúc cảm mạnh mẽ mà nó dung dị, chân thành, tự nhiên gợi cảm giác yêu thích nhẹ nhàng cho người đọc, người nghe.

Nhà văn Nguyễn Huy Thiệp đã từng chia sẻ về truyện ngắn "Muối của rừng" như thế này: “Muối của rừng là cuộc đi săn tìm lẽ sống, lẽ đời…Cuộc sống là cuộc đi săn tìm thói xấu trong bản thân ta để tự mình trục độc, tự mình thoát thân từ khỉ thành người…”. Tác phẩm đậm tính nhân văn xoay quanh nhân vật Diểu-người đàn ông chuyên đi săn thú rừng. Tác giả đã thành công trong việc miêu tả diễn biến tâm lý phức tạp của ông Diểu từ khi nhìn thấy con mồi cho tới lúc chứng kiến tình cảm giữa cặp khỉ hoang cùng ánh mắt cầu xin của chúng. Đó là một cuộc chiến âm thầm nhưng không kém phần dữ dội, quyết liệt giữa con người với thiên nhiên và quan trọng hơn là trong chính nội tâm con người. Với bản tính kiêu hãnh, thống soái, đầy danh vọng, đố kị, khi đối mặt với thiên nhiên loài vật hồn nhiên, trong trẻo, đầy tính nhân bản, con người đã hoàn toàn bị đẩy vào một tình thế thảm bại, bi hài khó tránh khỏi. Thông qua tác phẩm này, nhà văn đề cao sự vị tha, hướng thiện của con người cùng vẻ đẹp của thiên nhiên, tạo hóa. Ngẫm nghĩ kỹ hơn, ta còn nhận thấy cái triết lí nhân sinh mà nhà văn gửi gắm, đó là: con người chỉ chiến thắng, chỉ nắm giữ được cái thiện – thứ mà con người luôn phấn đấu để kiếm tìm, khi biết tự thức tỉnh và buông bỏ theo triết lí đạo Phật. Hình ảnh hoa tử huyền (một loài hoa có thể do tác giả tưởng tượng) ở cuối truyện, loài hoa ba mươi năm mới nở một lần, sự kết muối của rừng, điềm báo đất nước thanh bình, mùa màng bội thu là hình ảnh mang tính biểu tượng gợi nhắc niềm tin vào bản chất thuần phác, đẹp đẽ của thiên nhiên và con người. Lối kể chuyện trong "Muối của rừng" là lối kể tuyến tính truyền thống-ngôn ngữ phong phú, chỗ thì đậm chất trữ tình, chỗ thì thô sơ, mộc mạc, nhưng đó là đều là ngôn ngữ và cảm nhận của nhân vật chứ không có sự thể hiện tình cảm chủ quan của tác giả. Cốt truyện mạch lạc, với những chi tiết lạ, nửa thực, nửa ảo. Những độc thoại nội tâm ngắn, sắc sảo, khơi gợi đồng sáng tạo của độc giả.

Truyện “Mây giăng đỉnh trời” của tác giả Dương Giao Linh xoay quanh nhân vật Vy, một cô bé đang tuổi đi học thì bị bắt về làm vợ. Nhớ trường, nhớ lớp, nhưng bị hủ tục trói buộc, Vy gạt nước mắt bước vào một cuộc hôn nhân không tình yêu. Đáng buồn hơn, em cũng chưa có kiến thức gì về việc làm vợ, làm mẹ. Điều đó dẫn tới một cái kết đau lòng khi Vy không giữ được cái thai trong bụng… Nhìn chung, “Mây giăng đỉnh trời” là một truyện ngắn viết chắc tay. Tác giả chọn kể chuyện từ điểm nhìn của Vy, giúp độc giả hình dung được sự khốn khổ, nỗi ấm ức, tức tưởi của một cô bé bị bứt ra khỏi gia đình, nhà trường. Ở Vy chưa có sự mạnh mẽ để vượt lên số phận khắc nghiệt. Em chỉ biết “hờn giận cái buổi chơi xuân, cái thằng trai bất chấp tất cả để bắt Vy về làm dâu nhà nó, đêm ngủ với nó, bóp chân, xoa đầu cho nó”. Nhưng chính vì thế, “Mây giăng đỉnh trời” khắc họa được một cách chân thật tâm tình của một cô bé tuổi còn thơ ngây. Chuyện đời Vy là một góc tối của nhiều bé gái, mà khi soi vào, người ta không khỏi cảm thấy xót xa. Kết truyện ám ảnh, có sức cảnh tỉnh cao với hủ tục bắt vợ và tảo hôn.

 Nhà văn Đỗ Tiến Thụy được bạn đọc cả nước biết đến với các tập truyện ngắn và tiểu thuyết như “Gió đồng se sắt”, tập truyện ngắn - NXB Thanh Niên 2005; “Vết thương thành thị”, tập truyện ngắn (NXB Trẻ), “Người đàn bà đợi mưa”, tập truyện ngắn (NXBVăn Học). Tiểu thuyết “Con chim Joong bay từ A đến Z” và “Màu rừng ruộng”. Nhà văn Đỗ Tiến Thụy hiện là biên tập viên văn xuôi của Tạp chí Văn nghệ Quân đội. Chương trình Đọc truyện đêm khuya hôm nay xin gửi đến quý vị và các bạn truyện ngắn “Gió quê mở sách”- tác phẩm đạt giải nhì cuộc thi “Trang sách tôi yêu” của nhà xuất bản Giáo dục.

 Vùng đất Nghi Tàm, Thăng Long xưa vốn là nơi hội tụ nhiều văn nhân tài tử vang danh. Bà Huyện Thanh Quan – Nguyễn Thị Hinh là một trong số đó. Những giai thoại xoay quanh cuộc đời bà đều cho thấy chân dung một tài nữ hiếm có trong lịch sử văn học dân tộc ta. Truyện ngắn này của nhà thơ Ngô Văn Phú điểm lại những chi tiết, câu chuyện soi tỏ tấm lòng, đức độ, tài năng của Bà Huyện Thanh Quan, trong đó đi sâu vào công lao của bà trong việc giúp dân làng Nghi Tàm thoát khỏi lệ tiến cống chim sâm cầm cho triều đình và các phủ, huyện. Truyện ngắn danh nhân, lịch sử nếu không cao tay rất dễ bị lệ thuộc vào các tư liệu, thiếu chất văn, chất đời. Với truyện ngắn này, nhà văn Ngô Văn Phú cho thấy sự kỳ công trong việc tìm hiểu về nguồn gốc, xuất xứ của một “phép vua”. Những câu văn giàu hình ảnh, kết cấu câu chuyện liền mạch cho thấy tác giả đã thực sự đi sâu vào tâm tư, tình cảm của các nhân vật cũng như nỗ lực lột tả giai thoại từ góc nhìn ngưỡng vọng tới tiền nhân của một một bậc hậu sinh hiểu sử và hiểu đời. Từ tích truyện gắn với tục tiến cống sâm cầm, truyện ngắn của nhà thơ Ngô Văn Phú tô đậm tấm lòng với đất và người Thăng Long xưa của Bà Huyện Thanh Quan, điều mà bà đã thể hiện trong nhiều áng thơ nổi tiếng. Ở kinh đô Huế nhưng trái tim bà luôn hướng về cố hương. Nữ học quan Cung Trung giáo tập đã làm được một việc có ý nghĩa lưu vào ngọc phả làng Nghi Tàm. Nhờ đó, tên tuổi của bà không chỉ sáng ngời trong văn học mà còn để lại tiếng thơm giữa đời thường. Giai thoại dân gian qua ngòi bút của nhà thơ Ngô Văn Phú cũng là một phép ẩn dụ về thân phận con người trong biến động thời cuộc. Viết truyện danh nhân mà gợi lên được những cảm xúc đời thường, nói lên được những điều chưa thể hiển hiện một cách sinh động qua tư liệu lịch sử, nhà thơ Ngô Văn Phú đã cho thấy phong cách sáng tác đặc sắc, cá tính với một đề tài văn xuôi chung thủy.

Ở nhiều vùng quê thì xuất khẩu lao động dường như là giấc mơ duy nhất để thay đổi cuộc đời. Đối diện với cuộc sống nghèo khổ, công việc bấp bênh nhiều người đã lựa chọn ra nước ngoài kiếm tìm tương lai tươi đẹp hơn. Không ít gia đình quyết cho người thân, con cái xuất khẩu lao động bằng mọi giá dù là bán đất, bán nhà, vay mượn thậm chí ra đi bằng con đường bất hợp pháp. Và rồi không ít người đã vỡ mộng trước giấc mơ mà họ nghĩ dễ dàng làm giàu. Gia đình hai anh em Thịnh, Tình trong truyện ngắn chính là trường hợp như vậy. Cả tin nghe lời dụ ngọt của người dì vẽ lên ước mơ trời Tây, bà mẹ quyết tâm đưa gia đình theo dì sang Đức. Bỏ mặc lời khuyên can của chồng, bà chấp nhận bán nhà để lao vào canh bạc may rủi chấp nhận ra đi bằng con đường bất hợp pháp. Nhưng rồi ước mơ làm giàu trở thành ác mộng khi đặt chân tới nước Đức. Ba mẹ con sống cơ cực, không nơi nương tựa và cuối cùng cậu con út tên Tình lựa chọn cái chết để giải thoát bế tắc. Truyện ngắn là hiện thực phê phán những mặt tối của việc xuất khẩu lao động. Không phải cứ sang nước ngoài là dễ dàng kiếm tiền, là sống hạnh phúc. Ở đâu thì cuộc sống lao động cũng vất vả, khó khăn. Với những người không có trình độ chuyên môn lại ra đi bất hợp pháp như ba mẹ con Thịnh, Tình thì đón chờ họ chính là nguy hiểm, là tủi nhục, vất vả. Truyện ngắn phần nào thể hiện mặt trái của ước mơ đổi đời từ con đường lao động ở nước ngoài. Đằng sau những hào nhoáng là những giọt nước mắt đắng cay nơi xứ người. Những mảnh kí ức, nỗi nhớ của Tình về cha, về người bạn học day dứt như xoáy vào lòng người đọc, người nghe. Vì một ảo vọng xa xôi nhiều người rơi vào cảnh nợ nần, cảnh gia đình xa cách nhau, người mòn mỏi mong chờ nơi quê nhà, người sống bấp bênh nguy hiểm phương xa. Truyện ngắn là lời cảm thông chia sẻ và cũng là bài học cảnh tỉnh cho những ai ngộ nhận về cuộc sống giàu sang ở nước ngoài

Nhà văn xứ Thanh Lê Ngọc Minh-Hội viên Hội Nhà văn Việt Nam, hội viên Hội Điện ảnh Việt Nam, ngoài sáng tác kịch bản phim, anh còn viết tiểu thuyết, truyện ngắn, bút ký và lý luận phê bình. Nhà văn đã xuất bản các tiểu thuyết: “Động thổ”, “Nội tướng”, “Kẻ truy sát”; các tập truyện ngắn: “Tuần trăng mật”, “Mái nhà xưa”, “Đêm Noel”, “Người yêu đi lấy chồng”, “Mùa trái mù u”, “Trả gươm”, “Vai mang đãy bạc”, “Đám cưới tháng bảy”, “Tết đảo”, “Bản tình ca của những người yêu nhau”…Lê Ngọc Minh được đánh giá là cây bút với những truyện ngắn mang hơi thở dồn dập của đời sống hiện đại, những câu chuyện giản dị nhưng giàu tính nhân văn. Chương trình Đọc truyện đêm khuya hôm nay xin được giới thiệu với các bạn một sáng tác mới của nhà văn Lê Ngọc Minh, truyện ngắn "Hot girl". Mời các bạn cùng nghe#Podcast, #truyenngan, #Doctruyen

Thoạt tiên, khi đọc những trang đầu của “Lạc nhịp”, người đọc tưởng chừng sẽ bắt gặp một mô típ quá quen thuộc khi viết về dân tộc thiểu số ở vùng cao. Đó hẳn là một hành trình vượt khó, hoặc một chuyện tình vượt lên hủ tục. Tuy nhiên, “Lạc nhịp” lại là một câu chuyện khác hẳn khi có nhân vật chính là một người đồng tính. Lớn lên giữa núi rừng cùng cô bạn xinh đẹp Thẩm Hoa, cuộc đời A Phái dường như đã được định sẵn là trở thành chồng, thành cha. Tuy nhiên, thay vì chôn vùi bản năng, anh đã luôn trăn trở, băn khoăn, để rồi dũng cảm vượt lên mọi định kiến. Nhìn chung, đây là một truyện ngắn được viết chắc tay. Tác giả cũng rất chú ý tới việc đặc tả diễn biến tâm lí của nhân vật chính: từ hoài nghi, mặc cảm, thậm chí xấu hổ đến khi có ý thức rõ ràng về giới tính và lựa chọn của mình. Đặt bên cạnh các tác phẩm chung đề tài, “Lạc nhịp” cũng là một truyện ngắn giàu tính nhân văn khi không xây dựng nhân vật đồng tính với nhiều nét tính cách thái quá, ngoa ngoắt, điệu đà… Điều này cũng giúp truyện không sa vào một khuôn mẫu máy móc, thậm chí là một cái nhìn đầy định kiến về giới tính thứ ba. Kết truyện sáng cũng là một điểm cộng, giúp “Lạc nhịp” nhận được nhiều thiện cảm của độc giả.

Yêu nghề viết, say mê văn hóa các dân tộc bản địa Tây Nguyên, gần 20 năm cầm bút, nữ nhà văn Niê Thanh Mai người dân tộc Ê Đê đã mang đến cho bạn đọc cả nước những trang văn đầy trăn trở, day dứt về những thân phận người trong dòng chảy biến đổi văn hóa. Ở đó có sự dùng dằng níu giữ nguồn cội, có sự va đập, đứt gãy văn hóa khi bứt phá để hội nhập. Nhà văn Niê Thanh Mai hiện là Chủ tịch Hội Văn học nghệ thuật tỉnh Đắk Lắk; Phó Chủ tịch Hội Văn học nghệ thuật các dân tộc thiểu số Việt Nam. Trong sự nghiệp viết văn, chị đã có nhiều giải thưởng như: Giải tác giả trẻ của Liên hiệp các Hội Văn học nghệ thuật Việt Nam năm 2005 với tập truyện ngắn “Suối của rừng”, giải Nhì của Tạp chí Văn nghệ Quân đội năm 2006 trao cho truyện ngắn “Giữa cơn mưa trắng xóa” và “Cửa sổ không có chắn song”. Chương trình Đọc truyện đêm khuya hôm nay gửi đến quý vị và các bạn truyện ngắn “Đêm dài hun hút” của nhà văn Nie Thanh Mai

Trong văn chương đã có không ít truyện ngắn viết về chuyện tình yêu tay ba. Nhà văn Bùi Thị Như Lan, một lần nữa, lại hướng ngòi bút vào đề tài này: em gái yêu chồng của chị. Nhưng cái tình tay ba trong “Hoa mía” éo le trắc trở, nó khiến người ta cảm thông hơn là tức giận, phê phán. mang nhiều Seo Mỷ-cô em gái tật nguyền nhưng rạo rực, thanh xuân: “như bông hoa dại bị bỏ quên trong lũng núi”; khi thương thầm nhớ trộm anh rể thì “tim Seo Mỷ hổn hển đập khó nhọc”. Còn Seo Mây, người chị gái có tình thương lớn lao dành cho đứa em tật nguyền. Cô vừa là người cha, người mẹ, người chị, nhưng khi biết chuyện chồng và em gái có quan hệ với nhau, thì tâm trạng nhức nhối, quặn đau giữa yêu thương và thù hận. Người đọc người nghe đang băn khoăn lo lắng không biết tác giả sẽ xử lý mối quan hệ này như thế nào, thì Seo Mây vô tình bị rắn cắn chết. Từ đấy, Sùng Chứ sống trong dằn vặt của tội lỗi. Còn Seo Mỷ, do quá ân hận đã bỏ nhà ra đi. Biền biệt suốt mười bốn năm trời, không gian vùng mía Nặm Thàng như chìm trong bóng tối, một nỗi buồn u ám, thê lương đeo bám tưởng chừng không dứt nổi. Nhưng rồi mọi chuyện đã đổi khác khi nhân vật Sùng Choóng xuất hiện. Sùng Choóng, từ một đứa trẻ trở thành một chàng trai khôi ngô tuấn tú, cậu khuyên cha đón dì về để mẹ yên lòng nơi suối vàng và còn muốn cha sống khác. Sống khác! Chính là tạo ra một không gian khác. Một không gian lạc quan, sáng sủa, đổi mới thay vào không gian trĩu nặng, cũ kỹ trên mái nhà của những người vốn rất thương yêu nhau. Người đọc người nghe bỗng có một cảm tưởng thung lũng Nặm Thàng vốn âm thầm bao năm tháng như được bừng lên trong nắng. Nó cuốn con người ra khỏi cõi âm u, mặc cảm, ra khỏi nỗi đau mê sảng của kiếp người. Và đọng lại trong tâm trí người đọc người nghe chính là hình ảnh hoa mía ở phần kết truyện-biểu tượng cho những gì đẹp đẽ, lương thiện; cho sự sinh sôi nảy nở…

 Con nhà tông không giống lông thì giống cánh ý muốn nói là cha con thì kiểu gì cũng có những điều giống nhau. Ấy vậy mà nhân vật Thạch, người con thứ hai trong gia đình có tám anh em lại có tính cách không hề giống thày của mình chút nào. Trong khi 7 chi em khác có tình hiền lành, điềm đạm của thày u thì Thạch lại một mình một kiểu. Từ nhỏ cậu đã vô cùng cứng đầu và tinh nghịch, biết bao lần ăn đòn roi của thày vì thói nghịch ngợm của mình. Thế nên nhân vật Thanh, cô chị cả đôi lúc nhủ thầm không biết Thạch có phải con riêng của U hay không. Sau trận đòn dữ dội của thày vì tội làm mất đàn lợn, Thạch bỏ nhà nhập ngũ vào miền Nam chiến đấu. Nhưng vì nhiều lí do khác nhau, thông tin Thạch nhập ngũ không được chuyển về địa phương nên làng xóm hiểu nhầm Thạch theo ngụy quân. Suốt mấy năm, gia đình Thạch phải chịu nỗi dè bỉu, chê bai, xa lánh của làng xóm. Thày u Thạch cắn răng chịu điều tiếng mà không một lời giải thích. Chỉ đến khi chiến tranh kết thúc, hòa bình lập lại, nhờ có anh Nam tìm được hồ sơ của Thạch thì sự thật mới được sáng tỏ. Và bất ngờ hơn nữa từ nhật kí của Thạch, Thanh mới biết mình lại là con riêng của U. Vậy mà biết bao năm qua, thày vẫn yêu thương mình hết lòng. Truyện ngắn là lời tâm tình nhỏ nhẹ và tình cảm gia đình. Tình cảm gia đình không phải điều gì to lớn mà chỉ là những sinh hoạt đời thường, những kỉ niệm nhỏ bé mà sâu sắc. Như việc Thạch nghịch ngợm đi tiểu lên mặt chị cả, Thạch làm bị thương các em, Thạch làm mất lợn của thày u. Hay việc Thanh cõng thày bị thương vượt rừng trở về nhà. Tất cả tạo nên sự gắn kết của các thành viên trong gia đình cùng chung hoạn nạn, cùng vui buồn vượt qua khó khăn trong cuộc sống. Truyện ngắn được viết dung dị, nhẹ nhàng đề cao tình cảm trân quý của gia đình, dòng tộc.

Nhà văn Dương Thanh Biểu sinh ra và lớn lên trên quê hương xứ Nghệ, mảnh đất giàu truyền thống cách mạng và hiếu học. Đang học cấp 3 ở quê nhà, theo tiếng gọi của Đảng, Dương Thanh Biểu gác bút nghiên, lên đường nhập ngũ. Khi đất nước hòa bình, ông theo học ngành tư pháp và trở thành người lãnh đạo cấp cao trong ngành kiểm sát. Sự nghiệp văn chương đến với ông như một sự hội ngộ giữa niềm đam mê với đầy ắp tư liệu, viết về những vấn đề nhức nhối mà xã hội đang quan tâm. Những năm gần đây, nhà văn viết nhiều về ký ức người lính, những năm tháng mà ông đã từng tham gia chiến đấu ở mặt trận phía Nam.

Cuộc sống muôn mầu nên số phận mỗi con người không ai giống ai. Nhân vật cô gái Thúy trong câu chuyện xinh xắn, hiền lành, tốt bụng, học hành tử tế tưởng rằng sẽ gặp được nhiều may mắn, hạnh phúc. Trớ trêu thay, cuộc đời Thúy chịu biết bao điều đau khổ. Chị yêu Vinh hết lòng, dù biết anh mang bệnh tật nhưng vẫn muốn đến với anh. Vì tình yêu với Vinh, Thúy đã hi sinh cả tình cảm gia đình để trở thành vợ của anh. Cô hết lòng chăm sóc, cùng anh vượt qua bệnh tật nhưng cuối cùng chồng cô vẫn ra đi để lại nỗi đau khôn nguôi. Bé Ong trở là kết quả tình yêu giữa hai người, là nguồn sống và hi vọng tương lai của Thúy. Nhưng một lần nữa cuộc đời thật bất công khi bé Ong bị bệnh tự kỉ, kém phát triển so với những đứa trẻ khác. Bé Ong không thể hòa nhập cùng các bạn, cùng cộng đồng. Tình thương yêu với bé Ong đã giúp Thúy vươt qua nỗi đau thể xác và tinh thần giúp con khỏe mạnh. Tình yêu thương của người mẹ đã giúp cô vượt qua chê trách của nhà chồng, vượt qua sự dè bỉu của xã hội. Truyện ngắn không có những mâu thuẫn, lừa lọc mà đi vào nỗi đau đớn trong nội tâm của một người phụ nữ gặp nhiều bất hạnh. Chồng bạo bệnh qua đời, con gái thì mắc bệnh tự kỉ, gia đình nghị kị chê trách. Biết bao uất ức, chua sót, đau đớn dồn lên đôi vai Thúy. Đau đơn nhất là nhìn thấy đứa con dễ thương lại có tinh thần không bình thường. Những cái tát của bé Ong vào mặt mẹ có lẽ không đau bằng nỗi đau trong lòng cô. Truyện ngắn khiến người đọc, người nghe cảm thương cho một số phận, một hoàn cảnh gặp nhiều vất vả. Nhưng chỉ những ai gặp hoàn cảnh như Thúy mới thấu hiểu hết nỗi đau của cô. Truyện ngắn giàu cảm xúc khiến không ít người nhận ra rằng mình còn hạnh phúc hơn nhiều người khác như Thúy (Lời bình của BTV Hoàng Hiệp)

 Có lẽ đối với hầu hết các độc giả văn học Việt Nam, Hồn Trương Ba da hàng thịt là một câu chuyện dân gian vô cùng quen thuộc. Vở kịch nổi tiếng cùng tên của Lưu Quang Vũ có thể xem là một sự viết lại/ viết tiếp của tác phẩm dân gian nổi tiếng trên. Như vậy, nếu coi câu chuyện dân gian Hồn Trương Ba da hàng thịt là một tác phẩm thượng bản thì Chuyện Trương Bốn của Nguyễn Toàn Thắng chính là hậu bản của hậu bản, là một kế thừa xuất sắc từ tác phẩm của Lưu Quang Vũ bởi Nguyễn Toàn Thắng vốn là một nhà viết kịch bản sân khấu với các tác phẩm thuộc nhiều thể loại: kịch lịch sử, kịch thiếu nhi, ca kịch, cải lương, chèo, hài kịch hiện đại, kịch lãng mạn…Có thể thấy, truyện ngắn của Nguyễn Toàn Thắng mang dấu ấn đậm nét của xã hội đương đại với những trò chơi online, đề tài dự án, điều hòa nhiệt độ, nghiên cứu viên, trưởng phỏng, trộm chó, nhạc jazz, đàn guitar, đầu gấu, đòi nợ thuê, con ông cháu cha…Một trong những chủ âm của truyện ngắn là chất giọng giễu nhại, hài hước, bắt đầu từ cái tên của nhan vật chính – Trương Bốn – như một sự chuyển dịch từ nhân vật nguyên mẫu Trương Ba trong truyện cổ dân gian. Một thế giới nửa hư nửa thực được tác giả dựng lên với bao xấu tốt đan xen lẫn lộn, khác hẳn với cách xây dựng nhân vật trong truyện dân gian truyền thống, bao giờ cũng chia hai phe thiện ác rõ ràng từ đầu đến cuối tác phẩm. Nguyễn Toàn Thắng có nhiều sáng tạo trong sự viết lại của mình, từ việc để Đế Thích là người luôn luôn thua cuộc trong mỗi ván cờ, cho tới việc để Trương Bốn chết là do trần gian có quá nhiều Trương Bốn nên phán quan bị nhầm, rồi việc Thiên Lôi đánh trượt Trương Bốn là do tay nghề quá kém, chỉ vì con ông cháu cha nên mới được giữ chức. Nếu như trong truyện dân gian, Trương Ba được quan phán quyết về ở với vợ của mình thì ở trong truyện ngắn của Nguyễn Toàn Thắng, Trương Ba cả đời được sống cùng lúc với hai bà vợ. Có thể xem đây là một cái kết “có hậu” mà cũng đầy sự hài hước theo một tinh thần hậu hiện đại. Tuy thế, cũng có thể nhận ra những thông điệp khác mà tác giả gửi gắm, như lời khuyên ở hiền gặp lành, chuyện cư xử ở đời, những chỉ trích, phê phán kín đáo của tác giả về những thói hư tật xấu trong xã hội đương thời. Tác phẩm được viết bằng một văn phong dí dỏm với nhịp điệu nhanh, các tình tiết sự kiện chuyển động liên tục khiến người đọc cảm nhận được sự mới mẻ và bị cuốn hút từ đầu đến cuối truyện ngắn này.

Nhân vật chính của truyện tên là Vui nhưng không như cái tên, cuộc đời cô không vui, đó là những tháng ngày gắn với nỗi buồn, cô đơn ngập tràn. Mở đầu truyện ngắn “Lá mấn rơi ngoài sân”, chúng ta thấy cảnh tượng Vui quét lá, gom lá và chờ chị lao công đi qua nhà thu rác. Chờ để bỏ túi rác vào thùng, chờ để cho chị mấy vỏ lon, vỏ thùng các tông, chờ để nghe kể chuyện về mấy mẹ con chị lao công cuối ngày quây quần bên nhau. Bởi vì Vui buồn lắm, chồng đi làm trên huyện lâu lâu mới về, các con chị lần lượt đi học trên thành phố, mỗi mình Vui với căn nhà trống hoác, lạnh lẽo. Chi tiết ngày nào Vui cũng quét lá, vun lá ngoài sân, ngoài ngõ, sắp xếp cẩn thận từng đôi dép trước thềm, đôi bẩn quay mũi ra ngoài, đôi sạch quay mũi vào trong…cho chúng ta cảm giác trống trênh trong lòng cô, cô thèm hơi người, thèm không khí đầm ấm của gia đình, chồng con. Nhưng mỗi lần chồng Vui về nhà, không gây gổ chuyện này thì cũng châm chọc chuyện kia, trong mắt chồng Vui, cô như cái gai, vừa quê mùa, vừa luộm thuộm, không làm được việc gì ra hồn. Chi tiết chồng cô, trong bữa cơm đơn sơ, nhìn cái mâm nhôm lâu ngày không dùng gợn đầy vết gỉ xám ngoét, liền rút tờ giấy ăn lau vẫn không sạch, anh ta thở dài, không nói một tiếng, cả bữa cơm không buông đũa xuống mâm vì sợ bẩn cho chúng ta cảm giác ngột ngạt, đó như là một sự khinh bỉ, ghẻ lạnh mà chồng Vui dành cho cô. Vui như cái bóng, sợ sệt, xa cách mỗi khi chồng xuất hiện trong nhà,“ Vui không hỏi, không nói, chỉ răm rắp làm, lầm lụi làm, tránh né va chạm, nem nép mỗi lần chồng về..”. Ngay cả chuyện chồng vợ, Vui có cảm giác trống trải, xa cách, nằm cạnh chồng mà Vui “muốn khóc mà nước mắt không chịu chui ra. Vui muốn hờn trách mà không biết trách ai. Muốn buông trôi mà không biết trôi đi đâu. Đành trách mình không biết cách làm căn nhà thôi lạnh, không biết cách ủ tình vợ chồng nồng mặn. Chồng hẳn là cũng chán ghét lắm rồi”. Cuộc sống tẻ nhạt, lạnh lẽo, cô đơn bao trùm lên Vui khiến cho cô càng trở nên lặng lẽ, ít nói. Cô trò chuyện với cây mấn trước nhà, với đám lá trước mặt, rồi vun lại thành đống châm lửa đốt “ngọn lửa bén vài lá rồi tắt, Vui châm mẩu giấy khác, thêm vài lá cháy lem lem rồi cũng tắt, vài đốm tàn sót lại nhỏ dần thành sợi chỉ, tan dần thành khói, khói thốc vào mắt cay sè. Vui cười nhạo mình, phải lá khô mới cháy cơ mà…”. Nỗi cô đơn dâng đến ngập lòng với chi tiết ấy, Vui chuyện trò với đám lá cây, với ngọn khói, với những buổi chiều cô quạnh. Truyện gợi nỗi cảm thương sâu sắc, chia sẻ đến tận cùng nỗi buồn khổ, day dứt, khắc khoải, dằn vặt…Truyện gửi một thông điệp sâu sắc, hãy yêu thương người phụ nữ của gia đình, họ cần được tôn trọng, chở che bởi chính họ đã đem lại hơi ấm, tình yêu và sự hy sinh thầm lặng cho mỗi căn nhà, mỗi tổ ấm bình yên…

 Câu chuyện hậu chiến với những nỗi đau còn sót lại đã không còn xa lạ trong văn chương. Nhưng với “Người mang thánh giá”, độc giả lại có cơ hội tiếp cận một đề tài cũ từ một góc nhìn mới mẻ hơn – góc nhìn của con gái kẻ tội đồ. Lớn lên trong giáo đường, nhân vật “tôi” mang thân phận của một đứa trẻ mồ côi với nhiều ấm ức, thiệt thòi. Đến khi trưởng thành, khi đã tỏ tường gốc tích, cô lại đối diện với một gánh nặng tâm lý khác khi cha ruột chính là một kẻ giết người… Mọi chuyện không được kể rõ ràng ngay từ đầu. Như thể nhân vật “tôi” có quá nhiều bối rối, không biết phải đối diện ra sao trước số phận của mình. Có quá nhiều băn khoăn mà giờ đây, chẳng thể nào được hồi đáp khi người trong cuộc đều ở dưới ba tấc đất. Có quá nhiều câu hỏi tại sao mà giờ đây, nhân vật chỉ có thể tự vấn trong mặc cảm tội lỗi mà thôi. “Người mang thánh giá” đã kể câu chuyện về cuộc chiến ở một khía cạnh dường như dễ bị bỏ qua nhất và dường như cũng sẽ có những khuất lấp riêng không dễ tỏ bày. Bên cạnh đó, truyện cũng “ghi điểm” ở khả năng khắc họa tâm lí, lối diễn đạt tinh tế, có chiều sâu. Bầu không khí tôn giáo của truyện cũng mở rộng đường biên liên tưởng cho mỗi độc giả về việc ai cũng phải mang cây thánh giá của cuộc đời mình. Và tình thương, của Thiên Chúa và cuộc đời, rồi sẽ cứu chuộc ta khỏi sự nhục nhã, đau khổ và cả oán thù.

 Vẻ đẹp, sắc đẹp là món quà tạo hóa bạn cho phái nữ. Trái ngược với cái đẹp chính là xấu xí. Và thật bất hạnh, cô gái Bông được ông trời cho gương mặt thật oái ăm. Đôi mắt búp bê to long lanh của Bông càng khiến những nét xấu trên gương mặt trở nên nổi bật. Nào là cái mụn ruồi to bằng hạt ngô,cái cằm nhọn, mũi tẹt, má hóp. Gương mặt xấu xí khiến Bông thiếu tư tin, luôn rụt rè và khép mình trước cuộc sống. Cũng tưởng rằng cuộc đời cô sẽ trở thành bà cô già hoặc lấy một anh chàng dân nghèo nào đó rồi cũng bình yên qua ngày. Nhưng rồi cuộc gặp gỡ với chú Tài đã thay đổi cuộc đời cô gái quê mùa. Bông được chú giới thiệu tham gia chương trình “Biến hình” phẫu thuật thẩm mỹ cho những người xấu xí. Bông bỗng biến thành thiên nga, được công chúng, truyền thông săn đón. Nữ hoàng dao kéo Hoa Tulip cuốn vào cuộc sống kim tiền rồi trượt ngã trong vòng tay của vị đại gia giàu có. Clip quay cảnh quan hệ giữa Hoa Tulip bị tung lên mạng, cô gái trẻ nhục nhã ê chề lựa chọn cái chết để giải thoát cuộc đời mình. Vẻ đẹp chính là một ưu thế không nhỏ của con người trong cuộc sống. Vẻ đẹp tâm hồn, nội tâm cần có thời gian để cảm nhận còn vẻ đẹp ngoại hình thì chúng ta nhìn nhận ra ngay. Việc cô gái trẻ Bông tham gia phẫu thuật thẩm mỹ làm lại gương mặt xấu là ước mơ chính đáng. Cuộc phẫu thuật quá thành công, Bông từ vịt bỗng trở thành thiên nga, trở thành một Hotgirl được săn đón. Nhưng rồi Bông rơi vào mối quan hệ chân dài và đại gia. Với giọng văn chua chát pha lẫn đả kích, tác giả phơi bày mối quan hệ tình- tiền trong xã hội ngày nay. Những chiêu trò lăng xê các cô gái trẻ trên mạng xã hội cuối cùng mục đích là tạo ra mối quan hệ tình tiền giữa chân dài và đai gia. Truyện ngắn phơi bày góc khuất, mặt xấu của những chương trình livetrieam, cuộc thi, sự kiện sắc đẹp hiện nay. Mạng truyền thông có thể nâng bạn lên mây xanh nhưng cũng có thẻ vùi bạn xuống bùn đen. Những cái bẫy khó lường với nhiều người muốn đánh đổi nhan sắc lấy đồng tiền. Đằng sau vẻ hào nhoáng, sự nổi tiếng là nỗi cay đắng, tủi nhục của các cô gái trẻ. Uớc mơ làm đẹp, ước mơ thay đổi cuộc sống là nguyện vọng chính đáng của nhiều người như Bông. Nhưng họ cũng cần có sự tình táo để không trở thành nạn nhân khó thoát ra vũng bùn tội lỗi.

Há Khó Cho là tên một ngôi làng của người Mông ở vùng cao, trong đó có gia đình Hầu Mí Quả. Bố của Hầu Mí Quả là Hầu Mí Chơ, đã bỏ mẹ con Quả để đi ở cùng người phụ nữ khác, chắc là trẻ đẹp hơn. Cho đến khi bệnh nặng gần mất, ông mới tìm về nhà để mong được chết trong ngôi nhà gốc gác của mình. Nỗi bi phẫn, uất hận vẫn còn đè nặng trong lòng của mẹ Quả. Bản thân Quả cũng từng rất giận bố. Cho đến khi cái tin người yêu đi lấy chồng ngay sau đám tang bố Quả thì Quả không chịu được nữa, phải bỏ làng mà đi cho quên bớt những kỷ niệm buồn thương. Ba năm sau, Quả mới trở về, dắt thêm người vợ đang có chửa. Từ khi bố Quả qua đời, mẹ Quả vẫn chưa hề thực hiện phong tục làm ma khô vì còn quá giận chồng. Lần này trở về, điều canh cánh nung nấu trong lòng Quả là cần phải thực hiện công việc ấy, có như thế cả người đã khuất và người đang sống mới thực sự yên lòng. Quả còn xin ý kiến mẹ xem có mời người vợ lẽ của bố về dự hay không. Quả đã từng gặp cô ấy một lần trong ngày bố sắp mất, người phụ nữ ấy đã xách cái lồng có hai con gà trống đến trước cửa nhà Quả, rồi quay lưng vội vã đi ngay. Lần này, mẹ Quả đã đồng ý cho Quả đứng ra thực hiện làm ma khô rồi, có lẽ bà cũng nhận thấy Quả đã thực sự khôn lớn, trưởng thành. Những oán hận, buồn giận trong lòng mẹ Quả rồi cũng đến ngày tiêu tan. Và Quả càng thương mẹ nhiều hơn khi nhìn lưng bà mỗi ngày thêm còng xuống…Truyện ngắn của Đỗ Bích Thúy luôn thể hiện một cách sống động phong tục văn hóa, lời ăn tiếng nói của người Mông và gieo những tình cảm ấm áp khi kết thúc tác phẩm trong lòng mỗi người đọc

Mượn câu ca dao: “Văn chương phú lục chẳng thông/ Trở về làng cũ cho xong học cày” làm lời đề từ cho truyện ngắn “Đồng xanh”, nhà văn Ngô Khắc Tài bày tỏ tâm thế thong dong của người dân quê khi còn có một nơi chốn để trở về. Bằng lời văn dung dị, lối sử dụng phương ngữ tự nhiên, thành thục, tác giả đã kể một câu chuyện diễn ra trong một không gian làng mạc miền Tây Nam bộ thời hiện đại nhưng vẫn còn đó những con người chân quê gắn bó với đất đai, đồng ruộng. Cuộc sống tịnh tiến lên hiện đại, sự thay đổi, biến đổi của nhiều người dân quê, nhất là người trẻ là lẽ đương nhiên. Nhưng may thay đâu đó ruộng đất bỏ hoang, ở Tây Nam bộ, ở đất An Giang vẫn còn đó những cánh đồng xanh bốn mùa lúa ngô trù phú, vẫn còn đó hương vị, cảnh sắc thanh bình, yên ả của nơi đã nuôi nấng bao thế hệ con người trưởng thành chọn ở lại hay cất bước ra đi. “Đồng xanh” trong truyện ngắn Ngô Khắc Tài vừa là một hình ảnh có thật, vừa là một biểu tượng bao la, bao dung của quê làng trở đi trở lại như nhắc nhở những bước chân xa xứ lối về. Và sâu xa hơn nữa là nếp làng, nếp nhà vẫn còn được lưu giữ, được duy trì và tiếp nối. Từ tứ giác Long Xuyên, vùng đất Bảy Núi, nhà văn Ngô Khắc Tài đã thêm một lần nữa gợi mở vẻ đẹp sơn kỳ thủy tú của quê làng biên giới vẫn còn đó những gọi mời với du khách thập phương

 “Hội xì gà” là một truyện ngắn đề tài đương đại. Với giọng văn “tưng tửng” đầy dí dỏm, nhà văn Trần Nhã Thụy đã vào vai một số nhân vật xưng “Tôi” để kể những câu chuyện về các nhân vật có tính cách, công việc và đời sống riêng nhưng họ có mối liên hệ với nhau bởi cùng thuộc Hội xì gà – một hội nhóm dành cho số ít người trong xã hội thể hiện những thú vui, sức mạnh, đẳng cấp của sự giàu có và thượng lưu...Nhưng họ có thực sự cùng chung đam mê hút xì gà, có thực sự giàu sang và phú quý? Câu trả lời đã có trong mỗi phần tự bạch của các nhân vật. Đầu tiên là Lý-chủ cửa hàng xì gà rượu Tây lớn nhất Sài Gòn, và là người điều hành Hội xì gà. Lý là một phụ nữ mạnh mẽ, thành đạt nhưng tính tình khảng khái không chịu lép vế trước đàn ông nên trải qua ba đời chồng và đến giờ chọn cuộc sống tự do. Tiếp đó là Mỹ-chủ doanh nghiệp, không thích hút xì gà nhưng vì ham vui, đua đòi và muốn oai nên cũng tham gia hội này. Rồi người lẩy Kiều, có bằng tiến sĩ nhưng công việc bấp bênh, hạnh phúc thì dang dở. Anh này cũng không phải là người hút xì gà, nhưng tham gia hội chỉ vì thích ngửi mùi thơm của lá thuốc. Cuối cùng là Thành-người cậu của Lý, chủ biên tạp chí Xì gà, một tay bợm rượu và là người duy nhất trong hội thích hút xì gà thực sự. Đúng như tác giả đã viết: “Nói cho cùng thì sống trên đời này con người ta cần phải nghiện ngập một thứ gì đó để khỏa lấp đi sự vô nghĩa miên man. Nhưng xì gà không chỉ là cơn nghiện thuốc lá thông thường. Xì gà là cơn nghiện của sự sang trọng và quyền lực. Khi cắn một điếu xì gà trong miệng thì người ta cũng có thể cắn một bãi biển một cánh rừng một bầu trời vời vợi”. Tất cả chỉ là sự phù phiếm. Cuộc sống có nhiều điều ý nghĩa hơn nhiều, phải không các bạn?

Thương trường như chiến trường. Để một công ty, xí nghiệp tồn tại thì họ không chỉ vượt qua chính mình mà còn vượt qua cả các đối thủ canh tranh. Lợi nhuận chính là mục tiêu cao nhất để một doanh nghiệp duy trì sự phát triển. Nhân vật tôi vào làm việc tại công ty tư nhân do chị Phượng làm quản lý. Là người tràn trề sức trẻ, chị Phượng thúc giục các nhân viên công ty làm việc hiệu quả. Biết bao cố gắng của cả ê kịp làm việc từ quản lý, nhân viên ma ket tinh, nhân viên bán hàng… vượt qua các đối thủ cạnh tranh để giành được hợp đồng bán hàng. Thế nhưng trong cuộc sống không phải lúc nào mọi việc đều thuận lợi như mong muốn. Những yếu tố chủ quan có tác động không nhỏ tới thành bại của một công ty. Nhân vật tôi được giao nhiệm vụ thuyết trình với đối tác để có một dự án lớn, nhãn hàng sữa trẻ em. Sao 3 lần thuyết trình căng thẳng, có lúc tưởng đổ vỡ thì cuối cùng công ty cũng giành được hợp đồng. Thế nhưng đó mới là thành công đầu tiên mà thôi. Khi bắt tay vào thực hiện thì mới nảy sinh những nan giải về nguồn tài chính, các khoản phạt … Những cuộc họp để tháo gỡ khó khăn diễn ra liên miên, hai bên đối tác bằng mặt mà không bằng lòng với nhau, họ không còn hồ hởi như cái ngày đầu mới kí kết với nhau. Rồi dịch bệnh diễn ra, thành phố bị phong tỏa vì dịch Covid 19 khiến dự án sữa trẻ em thất bại. Sau thời gian dãn cách thì nhân vật tôi cũng không quay trở lại công ty của chị Phượng nữa. Truyện ngắn giúp người đọc, người nghe hiểu hơn môi trường làm việc tại công sở. Đằng sau vẻ hào nhoáng bên ngoài, đằng sau những dự án nhiều tỷ là áp lực công việc rất nặng nề. Có nhiều khó khăn, thử thách, những mối quan hệ, cách giải quyết công việc không hề được giảng dạy tại nhà trường. Phải đi làm thì những sinh viên tốt nghiêp mới hiểu được điều này. Có người vượt qua thử thách nhưng cũng có người không chịu nổi áp lực công việc. Bước khởi nghiệp của nhân vật tôi đã thất bại. Nhưng có lẽ đó cũng là bài học kinh nghiệm quý giá để thành công trong tương lai. (Lời bình của BTV Hoàng Hiệp)

Từ khóa tìm kiếm : Ngựa bịt mắt, Huy Phạm, ước mơ, hoài bão, khát vọng, tuổi trẻ, sinh viên, công việc, công ty

Truyện ngắn chúng ta vừa nghe xoay quanh câu chuyện cuộc đời của ké Ma Thàng, người đàn ông già nhất vùng thung lũng Bá Thưng, cũng là người có công khai sinh, gây dựng vùng đất này, được mọi người coi như thổ địa sống. Ông Ma Thàng cũng đồng thời mang trong lòng một bi kịch, một nỗi buồn sâu nặng mà ông muốn chôn dấu. Nhưng càng về cuối đời thì câu chuyện cũ càng trỗi dậy như vò xé tâm can. Mọi chuyện chỉ bắt đầu hé lộ khi cháu nội của ông, Siều, phát hiện ra chiếc vòng bạc mà ông Ma Thàng giấu kín trong chiếc chăn cũ kỹ. Siều quyết tâm tìm hiểu bí mật về chiếc vòng, cũng là để hóa giải căn bệnh buồn bã kỳ lạ của tất cả những con người ở vùng Bá Thưng. Sau khi đưa hình ảnh chiếc vòng lên mạng xã hội, Siều đã nhận được thông tin về người phụ nữ có chiếc vòng y như ông nội của mình. Cuộc đón tiếp giữa gia đình Ma Thàng và hai mẹ con người phụ nữ đã trở thành cuộc đoàn viên xúc động nghẹn ngào khi ông Ma Thàng nhận ra con gái ruột của mình, cô gái bé bỏng năm xưa đã bị nước lũ cuốn trôi mất tích. Ông Ma Thàng hồi ấy chỉ tìm được xác vợ mà không thấy con đâu. Vậy là nỗi buồn của miền đất đã được hóa giải bởi người đứng đầu, ông Ma Thàng, đã cất đi được gánh nặng u sầu suốt bao năm trong lòng mình. Thế mới biết, gia đình luôn là một vùng kỷ niệm máu thịt thiêng liêng mà người ta không bao giờ nguôi quên được, ngay cả khi tuổi già và bệnh tật có kéo tới, trí nhớ có suy giảm thì từ trong miền vô thức, tiềm thức, tất cả những câu chuyện đã qua không bao giờ nguôi ngoai. Nó thúc đẩy họ phải làm một điều gì đó để có được sự thanh thản trước khi từ giã cõi đời.

Truyện kể về những tên làng, tên đất, tên sông vùng cuối sông Thu Bồn đất Quảng. Chợ đầu mối Bàn Thạch, bến sông Bàn Thạch là nơi giao thương hàng hóa vùng đồng bằng, biển và rừng. Lại cũng là đầu mối nguồn hàng từ ghe bầu tận Bình Thuận ra. Rồi những bạn ghe bầu giỏi hát bội. Những đoàn cải lương, thời trước chiến tranh vào đoạn ác liệt…Bà Hợi- vốn là cô gái nhan sắc vùng đất này, bỏ nhà theo một kép hát cải lương, có bầu rồi sinh con trong nỗi ê chề, đơn độc, suýt sản hậu, sinh tật nói lịu. làm nghề gánh bán muối dạo mưu sinh. Nhân vật của hơn nửa thế kỷ trước, qua chiến tranh, ly loạn, qua bao vật đổi sao dời, vừa thực vừa lẩn khuất vào dân gian, những nhớ quên, hồi ức, những chuyện kể, câu hát, ca dao… Bà Hợi bán muối dạo nói lịu và những người cùng thời. Họ hiện lên đứt nối qua hồi ức, qua kiểu điền dã sưu tầm dấu xưa một vùng đất. Người xưa đâu? Người của cái chợ quê, với kiểu hàng hóa thời giao thương, sản xuất, đơn giản năm, bảy chục năm trước ấy đâu rồi? Một câu hỏi như thâm trầm vọng trong tâm thức nhà văn và bạn đọc. Không phải tiếc nuối, việc hồi cố về cảnh sống, sinh hoạt, về hình bóng người “muôn năm cũ” như một lưu giữ cần thiết của ký ức, nó như cái mạch ngầm nuôi dưỡng hồn người. Truyện ngắn “Truyền thuyết về người đàn bà bán muối dạo” của nhà văn Lê Trâm nhẹ nhàng, thú vị khơi gợi trong chúng ta một dấu xưa, một bóng hình đã qua, đã xa trong hoài niệm; một không gian khác, đời sống khác không bao giờ mất đi trong mỗi con người.

Các bạn thân mến, qua lời kể của nhân vật tôi và em, người thương bệnh binh Vũ Văn Tuấn dần hiện ra góc cạnh và sinh động. Em và Tuấn tình cờ gặp nhau trên một chuyến xe về thăm nhà. Em chứng kiến cảnh Tuấn bị cơn co giật rồi phải vào viện cấp cứu. Định mệnh đã sắp đặt khiến hai người gặp lại nhau lần thứ 2 và em bước vào cuộc đời của Tuấn, bước vào ngôi nhà có những linh hồn người lính. Từ tâm lý tò mò của tuổi trẻ, em hiểu hơn về tính cách, tâm tư tình cảm trong con người Tuấn. Em là những chứng kiến nỗi đau đớn cả thể xác và tinh thần của người thương bệnh binh. Vết thương chiến tranh và sự hi sinh của đồng đội đã hành hạ Tuấn biết bao năm. Có lẽ xuất phát từ tình thương và sự cảm mến tâm hồn, tính cách của Tuấn mà em đã nảy sinh tình cảm với anh. Nhưng vì di chứng chiến tranh trong cơ thể mà Tuấn đã từ chối em và bỏ đi. Sau 10 năm kiên trì tìm kiếm hai vợ chồng em mới tìm được thông tin của Tuấn. Nhân vật người thương binh Vũ Văn Tuấn không được nhà văn thể hiện trực tiếp mà thông qua lời kể của em. Đằng sau mỗi người thương binh trở về từ chiến trường đều có một câu chuyện xúc động về sự sống và cái chết, về tình cảm đồng đội. 9 người lính chiến đấu anh dũng chống lại quân thù gấp hàng chục lần và rồi chỉ 8 người lính đã mãi mãi ngã xuống. Người lính còn sống duy nhất trở về với nỗi đau trong lòng và vết thương chiến tranh hành hạ cơ thể. Tuy vậy, chúng ta vẫn thấy những nét cao đẹp trong con người Tuấn như tài năng làm vườn hay dũng cảm từ chối tình yêu của em. Những cảnh miêu tả người lính chiến đấu hi sinh anh dũng trên chiến trường hay người thương binh bị hành hạ vì vết thương thật xúc động. Ngôi nhà thật đẹp với cây và hoa trở thành nơi nghỉ ngơi của linh hồn những người lính đã khuất. Các anh hy sinh nhưng hình ảnh các anh vẫn sống mãi trong lòng chúng ta.

Truyện ngắn "Thần cây thị" có cấu trúc xuyên không của quá khứ và hiện tại, trong đó tâm điểm là những mối tình không thỏa nguyện, không có cái kết đẹp. Mối tình được kể ở thời hiện tại là của Dim với Dương. Mối tình được kể ở thì quá khứ là của Người lính với cô Cung nữ. Dim là một cô gái đã có gia đình, nhưng chồng cô lại ngoại tình. Tình cờ cô gặp được Dương-một người đàn ông có trái tim ấm nóng, ân cần quan tâm chăm sóc cô. Dim rất muốn buông bỏ, phá tung mọi thứ để đến với Dương, nhưng dường như những phép tắc lễ giáo đã ngăn cản cô. Còn Người lính ít nhiều mang tâm lý tự ti, chỉ thầm yêu trộm nhớ cô Cung nữ mà không dám tỏ bày. Qua những cuộc đối thoại giữa Dim và Người lính, người đọc người nghe đã tỏ tường chuyện tình cảm của hai người, cũng như những khổ đau mà mỗi người phải gánh chịu. Tất cả cũng chỉ vì chữ “Tình”. Họ không thoát ra được, cả hai đều phải chạy trốn. Người lính và Cung nữ đã hóa mình vào cây thị, vào cỏ cây, tượng đá để tiếp tục nuôi dưỡng những khát khao chờ đợi. Hình ảnh tán lá thị cổ thụ cố vươn mình để che nắng cho pho tượng đá nhưng không thể che nổi là hình ảnh ẩn dụ. Đàn ông dù to lớn đến đâu, mạnh mẽ đến đâu cũng khó có thể chăm sóc, che chở cho người phụ nữ nhỏ bé trong suốt cả cuộc đời. Vì thế, hãy bày tỏ tình yêu với người mình yêu khi có cơ hội; hãy đến với họ bằng tất cả trái tim, yêu thương và thấu hiểu, nâng niu và trân trọng kẻo một lúc nào đó họ vuột khỏi tay ta mà ta không hay và có hối cũng không kịp. 

 Bằng nhịp điệu nhanh, gãy gọn, câu chuyện xoay quanh nhân vật Thào, một thanh niên người Mông quyết tâm lập nghiệp với nghề nuôi cá hồi bằng nguồn nước suối trên vùng rẻo cao của quê hương. Bên cạnh việc khắc họa hoài bão đẹp của Thào, tác giả cũng đã đi sâu vào những khó khăn, trở ngại, vất vả và cả những thất bại trên bước đường lập nghiệp của nhân vật. Đó là kết quả của thực tế, quan sát, nỗ lực trong việc tìm hiểu kỹ càng về đề tài khai thác. Chi tiết là thế mạnh của ngòi bút Đặng Thùy Tiên nhưng việc dày đặc chi tiết mà thiếu đặc tả về mặt cảm xúc, những chuyển tiếp tình huống đôi lúc khiến người đọc, người nghe thấy thiếu đi những quãng lặng cần thiết cho sự ngẫm nghĩ về chiều sâu tác phẩm. Nhưng cũng không thể yêu cầu quá cao bởi dường như dụng ý của tác giả là kể về một lát cắt trong bước đường lập nghiệp của nhân vật Thào, đồng nghĩa với việc đẩy nhanh những xung đột, cao trào bằng các diễn biến gấp gáp, đan xen nhằm giải quyết dứt điểm tình huống câu chuyện. Về cơ bản “Chuyện của Thào” vẫn thể hiện được những đặc trưng của một truyện ngắn hoàn chỉnh, và quan trọng hơn, hứa hẹn sự nỗ lực, khát khao trong tìm tòi lối viết, đề tài viết của bản thân tác giả.

Có thể đọc “Những buổi chiều màu cam” của nhà văn Đinh Phương theo nhiều cách. Ở đó, chúng ta có thể thấy một cuộc vật lộn mưu sinh của những thanh niên tỉnh lẻ giữa thành phố lớn. Ở đó có sự chênh vênh giữa mơ ước và hiện thực, những rạn nứt trong gia đình. Tuy nhiên, đậm nét hơn cả có lẽ vẫn là câu chuyện về cái chết. Không phải là một cái chết bình thường mà là một vụ tự sát. Có người từng nói chỉ có thông qua hình thức tự sát, thì chết mới được coi là “hành động” chứ không còn là một trạng thái. Nhưng đó cũng chính là hành động cực đoan sẽ ngay lập tức cắt lìa chủ thể ra khỏi bối cảnh có thể đưa ra lý do và khả năng chất vất xa hơn. Với Ẩn, nhân vật trong “Những buổi chiều màu cam” cũng không phải là một ngoại lệ. Lần theo mạch truyện, một mặt dường như không có gì báo trước cho cái chết của cậu, một mặt dường như tất cả đều là sự báo trước. Ý định về một sự chấm dứt vĩnh viễn có thể chỉ là một suy nghĩ thoáng qua, nhưng cũng có thể là một ám ảnh dai dẳng, chỉ chờ siết lấy một số phận, một cuộc đời… Dẫu vậy, chẳng phải những điều này chỉ là băn khoăn của những người ở lại hay sao?